Di Matteo Arcara 20/12/2020

Sembrava una giornata come le altre, sarei andato a scuola, avrei copiato i compiti di
latino e ricambiato con quelli di matematica... nulla di speciale. Questo fino alla quarta
ora, ora di fisica, quando durante le interrogazioni dei volontari avevo previsto una
dormitella ad occhi aperti nella comodissima e avvolgente poltrona blu mare, nuovo
acquisto della scuola, al posto dei terribili trespoli dove il minimo che poteva accadere
agli studenti era di storcersi la colonna vertebrale per la vita! Quel giorno pero un
supplente sostituiva il professore, eravamo pronti a costruire aeroplanini di carta,
quando Maria (sembra un nome femminile, ma in realta € un maschio) chiese al
supplente se era nuovo della scuola, il supplente rispose di si; ci guardammo con uno
sguardo d’intesa, e tutti insieme gli chiedemmo se ci poteva portare a vedere il
laboratorio di fisica, utilizzato solo dai ragazzi di Quinta. Era uno dei migliori
laboratori di fisica in circolazione al mondo, donazione di un ex studente della scuola
diventato premio Nobel per la fisica, severamente vietato a tutti tranne che ai migliori
studenti dell’ultimo anno, ma questo il supplente non poteva saperlo. Appena entrati
nel laboratorio rimanemmo senza parole per la sorpresa: era una stanza grandissima,
piena di strumenti di cui la maggior parte di noi non conosceva la funzione. Ciruzzo
(in ogni racconto deve esserci un Ciruzzo) senza farsi vedere dal supplente, non che
fosse difficile, il supplente non pareva tanto sveglio, comincio a mostrare a alcuni
compagni come funzionavano, perché lui in realta c’era gia stato. Infatti io, Maria e
Ciruzzo conoscevamo bene quel laboratorio, da varie notti ci entravamo di nascosto.
All’incirca un mese fa, con 1’idea fissa di riuscire a entrarci, avevamo cominciato a
raccogliere informazioni: andarci in orario scolastico era impensabile, dovevamo stare
in classe e spesso ci lavoravano le quinte. Decidemmo di organizzarci per entrare di
notte, quando nessuno poteva vederci: piccola cosa che avevamo sottovalutato, la
scuola di notte era chiusa a chiave e c’era il terribile guardiano notturno. Quasi
rassegnati all’idea di utilizzare quel laboratorio tra 5 anni, sempre che qualcuno non
venisse bocciato, una mattina, durante la ricreazione, in ricognizione davanti all’entrata
del laboratorio, assistemmo a una scena macabra: il guardiano notturno Angeluzzo
ingurgitava 5 panini pieni di panelle alla velocita della luce, era infatti venerdi e le
panelle erano state fritte con lo stesso olio dal lunedi, quindi erano le piu saporite della
settimana. Un uomo non abituato a tale quantita di frittura sarebbe morto all’istante.
Mi venne un’idea: noi 3 avremmo offerto ad Angeluzzo pane e panelle per un mese,
disposti anche a continuare per tutto I’anno, ma lui ci doveva aprire il laboratorio e ci
doveva far entrare a scuola di notte. Per questo Ciruzzo conosceva il laboratorio e per
questo avvenne che cliccando un tasto di un macchinario, per fare lo sbruffone davanti
agli altri (quello era il nostro macchinario preferito, non avevamo capito ancora bene
cosa facesse, ma era sicuramente il piu sofisticato) si senti un grande boato. Una luce
fortissima mi acceco, e quando la vista riprese a funzionare sembrava tutto a posto, il
laboratorio sempre lo stesso, ma guardando fuori dalla finestra il panorama era



completamente diverso! Un mondo strano era intorno a noi, macchine volanti e
altissimi edifici tutti ricoperti da piante. Uscimmo tutti di corsa dal laboratorio, e
davanti al portone principale trovammo 20 uomini armati che chiedevano cosa ci
facesse una scuola ancora in giro, quando tutte le scuole erano state eliminate da tempo.
Noi chiedemmo dove ci trovavamo, ma la domanda giusta era “quando”, infatti ci
rendemmo conto dalle loro risposte che eravamo nello stesso posto, solo molto tempo
dopo. Il capo dei 20 uomini, ci racconto che tanto tempo prima una pandemia partita
da un piccolo paesino al centro della Sicilia chiamato “Non-c’¢-nessuno” aveva colpito
I’intera umanita, non si poteva piu andare a scuola, si studiava da casa collegandosi
agli insegnanti con il computer o il cellulare. Quando 3 anni dopo il virus venne
debellato, i governi decisero di lasciare gli alunni a studiare da casa guardando video
su youtube, mantenere strutture scolastiche e pagare i professori era un grande costo
per gli stati, e le scuole vennero sostituite con degli enormi centri per le scommesse, di
cui c’era sempre piu bisogno. L’idea, inizialmente attraente, man mano che 1’uomo
raccontava, ci fece sempre piu ribrezzo. L’uomo del futuro ci disse come tornare
indietro nel tempo, lo salutammo felici e ci affrettammo a rientrare nella nostra
meravigliosa scuola, con la luce accecante e il rombo assordante.



